sketch/2014.12.30

大工道具や車の大掃除。徐々に年越しに向かう。たまに行く中華料理屋で小さな忘年会をする。実に変化に富んだ一年だった。1月のホールコンサートから始まり。2月にアメリカでエアストリームを買い付け。4月録音7月アナログリリース。主に四国ばかり行ったライブ。小豆島は4度行った。コンテナ防音室の工事からguzuriの店番という一日もよくあった。今年も終わるねと、しんみりする。あさりラーメン、餃子、ビールを2本空けたあと、10年物の紹興酒を呑んだ。少し赤らんだ顔で夜の住宅街を歩く。ぼんやり光る街灯や、クリスマスのままの庭先のLED。今年も大晦日が来る。大雪の日と大晦日は人々の心の向く先が同じになるから好きだな。

sketch/2014.12.29

guzuriのレコーディング納め。セッティングまでアシスト。僕は"エアスト"で曲作り。夜、半年ぶりにSO-SOへ。酒井さんに今年の近況報告。伝承ホールコンサートから始まり、駆け抜けた一年を妻に熱燗で乾杯。深夜3時、レコーディング撤収のためguzuriへ戻る。路面も車も氷の世界。凍ったフロントガラスに熱湯をかけられたワーゲンバス。都内まで無事にたどりつきますようにと見送る。そして、角のお湯割りを呑みながら、スタジオを見渡す。guzuriさん、今年もお疲れさまでした。ありがとうございました。

sketch/2014.12.28

guzuri珈琲店、年内最終営業日。過去に2度、シェアハウスをしていたことがある。その二人が年の瀬の入間へ。一人は大学の2年間。3LDKの80平米のマンションはおおかたの予想通り、溜まり場となり、麻雀、呑み会、勉強会が代わる代わる行われていた。もう一人はこの米軍ハウスで。家賃が高く、一人では住めないので誘ったところ、すんなりOK。彼が引っ越すとき、実は入間を出ようと思っていた。結局、guzuri以上のロケーションと広さの物件が関東近辺では望めず、そこから本格的にスタジオとカフェを始めた。2度の共同生活はとても楽しい思い出。guzuriのランチを囲みながら年の瀬らしい時間がゆく。

sketch/2014.12.27

火の用心の消防車が行く、灯油売りの車が行く、交通安全週間のパトカーが行く。年末の感じ。さっきコンテナ防音室の仕上げが終わった。そしてguzuriの店番。施主の栗原くんと電話で少し話す。彼の声を聞いて、良い年の瀬を迎えられる気分になった。スケジュール帳に来年のカレンダーを書き込む。徐々に決まっていくレコーディングやライブのスケジュール。 今日の昼食はホームセンターのフードコートだった。年の瀬の人々を眺めながら昔の友人の言葉がうかんだ。「君には景色が文字で見えていそうだね。」と。そんな事は無かった。10年くらい前の事。でもそれからは、そんな風に見ようと心掛けていた。そして曲も良く書いた。しかし今年はついに曲が途絶えそうになった。ちょっとまずい気がしていた。もう一度目の前の景色に向き合う時が来ている。SNSのアプリを消してから、携帯電話を見なくなった。引き換えに始めた毎日のsketchは言葉を思い出させてくれる。そしてメロディーが言葉を記憶の階層から連れて来てくれる。昼食をとりながら、目の前に広がる景色だけが僕の情報で、それがすべてだということが、とても清々しくて、懐かしかった。

sketch/2014.12.26

ホームセンターへ行く。フードコート付きのやや大型店へ。入間近辺には行きつけのホームセンターが3つあり、用途によって使い分ける。木材はあの店、一斗缶のペンキはこの店、気が利くオリジナル商品はあそこ、などといった具合。因にすべてフードコート付き。ふと、個人的今年のベストホームセンターは豊洲のスーパービバホーム。高層マンションの中に突如と現れる。商品のラインナップもさすがだったけど、職人さんからセレブ層?までの幅広い客層に驚いた。僕の知っているホームセンターの景色はそこには無かった。 今年もずいぶんお世話になったホームセンター。ホームセンターへ行くと生活する楽しみがわき上がってくる。店内にはお飾りがならべられ、クリスマスの追い風を受けて歳末大売り出し中。明日はコンテナ防音室の仕上げ。

sketch/2014.12.25

相変わらず曲を書いている。あっという間に夜になる。深夜1時ころいつものダイナーへ向かう。電気が消えている。寒空の下を引き返す。引き締まった空気で星が広がる。青ひげのケーキ屋さんでケーキを買っておけばよかったと後悔する深夜。ハイボールを少し呑む。空きっ腹で、すぐにいい気分になる。Gのコードってこんなに良かったっけ?なんて思う。即興で1コーラスつらつらと出来る。クリスマスらしい事は一つもなくクリスマスの日が終わったけど、曲が生まれているから良し。

sketch/2014.12.24

子供の頃、クリスマスになると祖父のスーパーマーケットには大きな骨付きの鳥もも肉が並べられ、僕は沢山の人と自転車とでごった返す店先をウロウロしていた。活気ある年の瀬の始まりを告げるようなこの日が行くと、大量のお飾りが市場からやってくる。僕が子供だったころ、年中行事は滞り無く行われ、大人たちは慌ただしくしていた。ふと我に返るとき、思い出されるのはそんな風景。ちょっと冷めたクリスマスチキン。たっぷりの照り焼きソースでアルミ箔の持ち手はべとべとしていて、期待ほどでは無い食感と味の記憶。それでもケーキにローソクを灯すと、いつでも特別な気持ちになった。今年、西暦は2014年。 クリスマスが何なのかなんて考えるようになってから、どこか乗り切れない。気にしないで流された方が楽しい。

sketch/2014.12.23

幕が閉じて、店内の片付けをする。人の温もりの無くなったguzuri。急に寒さがやってくる。暖かい人達ばかりだったから尚更。食堂長の残していったクリスマスプレートはとても美味しかった。今年最後のライブが終わった。年が明けるとココに来て8年。年の瀬が来ると、入間に来る前の事を思い出す。高校生のとき以来、半年程の実家暮らしをしていた。コンピレーションの話があったので毎日ProToolsで録音をしていた。結局その話はなくなったのだけど、そのころ録音した物はファーストアルバムにおさめられている。RockingChairGirlのドラムの音は、実家の部屋の音だったりする。 これから正月にかけて、僕の中ではちょっとしたアニバーサリー期間がやってくる。入間8周年、guzuriは6周年。

sketch/2014.12.22

いよいよ冬至。冬が至る。曲を書き続けている。エアストリームから見える大きなけやきの木の枯れ葉もわずか。去年の今頃は貸地の看板が出ていた。有刺鉄線の柵、上空を行く戦闘機。今では、売り物にならない車や海洋コンテナとエアストリームがある。今年のはじめ、アメリカへ行ってからはあっという間の出来事で、そろそろ年忘れ。 夜はサンデーマーケットのお疲れ忘年会in guzuri。独立している同世代の言葉と共に酒が深くなる。午前3時、大量の洗い物を済ませ、テレビをつけてみる。年の瀬を感じる。

sketch/2014.12.21

冬至は明日だった。以外と寒くない日中。guzuriは営業中なのでエアストリームで曲を作る。ほどなくして店に客人だと呼び出される。高校の同級生だった。テニスのインストラクターをしている彼。隣の隣の町に住んでいる。僕にももちろんそういう選択肢はあった。入間に来た頃、職探しで彼の勤めるテニスクラブへ見学へいったこともあったけど髭NGということで諦めた記憶がある。静岡県三島市の高校で、毎年全国大会へ出場していた僕らの思い出は、テニス三昧の毎日。本当にテニスが好きだった。用件は三島時代の友人の結婚式。そして三島は良い町だとか、いずっぱこ(伊豆箱根鉄道)の話。青春時代の友に会ったからか、夜は気に入った歌詞が生まれた。