sketch.

　去年の今日は、春の嵐だったと羊毛くんは言った。

　赤坂の夜はギラギラしていて、客引きの少女のあどけなさが、この街には不釣り合いなのか、それともこのネオン街の本性なのか私には見分けがつかない。

　池袋で寿司をかっ込んで、そのあと電車に揺られていても、いつかのように鬼気迫るものはなく、ただ削ぎ落とされてゆく感覚。

　知れば知る程、尊敬も畏怖心も増すような、そんな体験をしていたい。

　そこに帰ってゆきたい。

　走りすぎてゆく疑念を眺めている。

　走り去ってはまたを繰り返す。

　午前４時。頭がフリーズ。

　やっとギターを手にするものの、すぐに力つきる。

　長く延びた爪が、不意の力仕事でぐにゃりと折れまがるが、爪は折れず一瞬はがれ内出血に近い状態の指が２本。そして手首のけんしょう炎。

　そして、時間がいくらあっても足りない。

　ときめいた瞳をしている人が好きだ。

　私は随分前からトキメキを忘れているので、そんな人を見るとはっとする。

　市民運動をしている人々に触れると、私自身が少し充電される心地になる。

　その感覚はもしかしたら、私が歌う事で誰かに与えているものに近いのではないだろうか。そんな気がする。

　明日のイベントで振る舞うドイツ料理の仕込みで一日が終わる。今年は料理にも力を入れたいと思うのだが、一筋縄ではない。

　丸一日充電している車のバッテリーの様子をうかがいながら、ピザ生地の発酵をまち、ギターにさわる。ラチェットを片手に車の下に潜ったりもする。

　私の手の向かうところはいよいよ、とっちらかっているので、せめてもと物をいろいろと捨て始めている。

　この日に来るメールの内容は楽しみだったりするが、ここ数年のこの日はとくに誰からも音沙汰がない。

　私も特に面白いことを考えたりする事を辞めてしまっている。

　久しぶりに『教わる』という状況。生徒になるという行為は、もしかしたら定期的に行うべきなのではないだろうか。

　寝ぼけ眼で駅のホーム。ベンチに腰掛ける疲れきった私の視線は低く、スニーカーや革靴、ハイヒールなどが一方通行で横切る。

　世の中と切り離された感覚の時間を感じる瞬間。

　今朝の場合、心地よい。

mail magazine